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LESEPROBE

Der Keller der vergessenen
Worter

Benno Vorberg
Auszug aus Kapitel 1

Hinweis Diese Leseprobe enthalt den Anfang des Buches. Sie ist
fur Buchhandlungen, Bibliotheken, Schulen und
interessierte Leserinnen und Leser gedacht.

1. Das Wort, das nicht kam

Mila verlor ihr erstes wichtiges Wort an einem Dienstag.

Es geschah nicht im Diktat und auch nicht beim
Vorlesen, wo Worter manchmal stolperten, wenn Mila
sie zu schnell ansehen wollte. Es geschah in der grofSen
Pause, neben dem Klettergerust, als Jonna mit Amelie
dort stand und auf einem Stuck Apfel kaute, langsam
und beinahe prufend, als musste sogar der Apfel erst
beweisen, dass er zu ihr gehorte.

Mila kam uber den Schulhof gelaufen. In ihrer
Jackentasche steckte ein Stein, den sie am Morgen
gefunden hatte. Er war glatt und grau und hatte eine
weilSe Linie in der Mitte. Mila hatte ihn Jonna zeigen
wollen, denn Jonna sammelte zwar keine Steine, aber sie
verstand, wenn einer besonders war.

Sonst jedenfalls.
»1ch sitze heute neben Amelie“, sagte Jonna.

lesebuecher-fuer-kinder.de Seite 1



Lesebiicher fiir Kinder - Benno Vorberg
Leseprobe Yo

Mehr sagte sie nicht. Der Satz war klein, nur sechs
Worter, und trotzdem stellte er sich Mila in den Weg wie
ein verschlossener Schrank. Mila sah Jonna an, dann
Amelie, dann wieder Jonna. Amelie schaute zur Seite, als
hatte sie mit dem Satz nichts zu tun, obwohl sie mitten
darin stand. Unsichtbar, aber deutlich.

»Okay“, sagte Mila.
Das war das erste falsche Wort.

Es war rund und glatt und tat so, als sei alles in
Ordnung. Aber in Mila war nichts rund. In ihr war etwas
schief gerutscht.

Jonna nickte kurz. ,Nur heute.”

Nur heute war nicht besser. Manchmal war ein
einziger Tag grofS genug, um darin etwas zu verlieren.
Mila griff in ihre Jackentasche. Ihre Finger fanden den
Stein. Die weilse Linie darauf fuhlte sich plotzlich nicht
mehr besonders an, sondern wie ein Kratzer.

Sie wollte sagen, dass sie das gemein fand. Aber
gemein war zu laut. Jonna hatte ihr kein Bein gestellt
und sie nicht ausgelacht. Sie hatte nur den Platz neben
sich weggegeben. Den Platz, der Mila nicht wirklich
gehorte und sich trotzdem so angefuhlt hatte.

Sie wollte sagen, dass sie traurig war. Aber traurig
war zu weich. Sie wollte sagen, dass sie wiitend war.
Aber wiitend war zu heils. Mila brannte nicht. Sie fror
eher von innen.

Also sagte sie: ,Ist mir egal.”

Das war das zweite falsche Wort.
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In diesem Augenblick fiel irgendwo unter der Schule
etwas sehr Leises aus einem Regal. Mila horte es nicht
richtig. Sie spiirte es eher, ein winziges Klirren, als ware
eine Murmel auf Stein gefallen. Sie sah sich um.
Niemand sonst hatte etwas bemerkt. Die Viertklassler
spielten FulSsbhall, zwei Jungen stritten um einen blauen
Springball, Frau Lenz stand am Eingang und trank aus
ihrem Thermobecher.

Alles war wie immer.

Nur Mila war nicht wie immer.

,Dann ist ja gut”, sagte Jonna.

Nein, dachte Mila, dann ist gar nichts gut. Aber sie
sagte nichts. Sie lielS den Stein in der Tasche los und
ging zu den Banken am Rand des Schulhofs. Dort setzte
sie sich, obwohl die Bank kalt war. An einem
Schnursenkel hing ein trockenes Blatt, das sich beim

Laufen verfangen hatte. Mila hatte es abmachen konnen.
Sie tat es nicht.

Nach der Pause sal’ Jonna tatsachlich neben Amelie.
Mila sals neben Ben, der nach Radiergummi und
Mandarine roch und mit seinem Bleistift kleine Punkte in
den Tisch drickte, Punkt fir Punkt, als wollte er
beweisen, dass der Tisch noch da war.

Frau Lenz schrieb an die Tafel:
Beschreibe, wie du dich heute fuhlst.

Mila mochte solche Aufgaben nicht. Nicht, weil sie
keine Gefuhle hatte. Eher, weil Gefiihle sich nicht gern
in Kastchen setzen lielSen. Sie kamen unordentlich
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herein, mit dreckigen Schuhen, und stellten sich mitten
ins Zimmer.

Die anderen Kinder begannen zu schreiben. Ben
schrieb zuerst: Ich bin gut. Dann radierte er es weg und
schrieb: Ich fithle mich gut. Das fand er besser.

Mila hielt den Stift in der Hand. Oben auf ihrem Blatt
stand:

Heute fihle ich mich
Danach kam nichts.

Sie dachte an Jonna, an Amelie, an den Platz neben
Jonna, der nicht mehr frei war. Sie dachte an den Stein
in ihrer Tasche und daran, dass sie ihn jetzt niemandem
zeigen wollte.

Vielleicht traurig. Nein. Vielleicht wiutend. Auch nicht.
Vielleicht egal. Aber das ging nicht. Man konnte sich
nicht egal fuhlen. Oder doch? Vielleicht war egal ein
Mantel, den man anzog, wenn man nicht zeigen wollte,
dass einem kalt war.

Mila schrieb:
Heute fihle ich mich komisch.

Sie sah das Wort an. Komisch konnte alles bedeuten.
Einen Clown. Bauchweh. Einen Traum. Einen Geruch im
Kuhlschrank. Einen Erwachsenen, der zu laut lachte. Es
war ein schlechtes Wort fur diesen Morgen. Mila strich
es durch.

Frau Lenz ging durch die Reihen. Sie blieb bei Tim
stehen, beugte sich hinunter und sagte etwas leise. Tim
nickte. Dann kam sie zu Mila.
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,Du hast noch nichts?“
»Doch”, sagte Mila.

Frau Lenz sah auf das Blatt. Dort stand nur der
angefangene Satz und darunter ein durchgestrichenes
komisch.

,Manchmal hilft es, einfach das erste Wort zu
nehmen”, sagte Frau Lenz.

Mila nickte. Das erste Wort, dachte sie, war meistens
das bequemste. Nicht das richtige.

»Vielleicht mude?”, fragte Frau Lenz.
Mila schuttelte den Kopf.
~Aufgeregt?”

Wieder schuttelte Mila den Kopf.
»Dann uberleg noch kurz.”

Frau Lenz ging weiter.

Mila uberlegte. Das richtige Wort war irgendwo.
Nicht weit weg. Sie splirte es. Es stand hinter einer Tur
in ihr und ruhrte sich nicht. Vielleicht hatte es Angst.
Vielleicht war es beleidigt. Vielleicht kannte Mila es nur
noch nicht.

Sie driickte den Stift so fest aufs Papier, dass die
Spitze abbrach.

Ben horte auf zu punkten. ,Brauchst du einen
Anspitzer?”
,Nein.”

Auch das stimmte nicht. Sie brauchte einen Anspitzer.
Aber nicht fur den Stift. Sie brauchte etwas fiir den Satz.
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Als es klingelte, hatte Mila noch immer nichts
geschrieben. Frau Lenz sammelte die Blatter ein. Bei
Mila zogerte sie kurz, dann nahm sie auch ihres.

»Man muss nicht immer alles sofort wissen”, sagte
sie.

Das war freundlich gemeint. Aber Mila wollte es
wissen.

Nach dem Unterricht wartete Jonna nicht auf sie.
Sonst wartete sie fast immer am Fahrradstander, auch
wenn Mila gar kein Fahrrad hatte. Heute stand sie schon
mit Amelie am Tor. Die beiden hatten die Kopfe
zusammengesteckt. Vielleicht redeten sie uber etwas
Langweiliges. Vielleicht uber etwas, das Mila nichts
anging. Genau das war das Schlimme: Mila wusste es
nicht.

Sie ging langsam nach Hause. Der Stein lag schwer in
ihrer Tasche. An der Ecke beim Backer holte sie ihn
heraus und sah ihn an. Die weilSe Linie lief quer durch
das Grau, als hatte jemand versucht, den Stein in zwei
Halften zu teilen, es aber nicht geschafft.

»Du auch”, sagte Mila leise.

Eine Frau mit Einkaufstasche drehte sich zu ihr um.
Mila steckte den Stein schnell wieder ein.

Zu Hause fragte Mama: ,Na? Alles gut?“

Mama fragte das oft. Meistens schon, bevor sie
richtig hinsah. Sie arbeitete am Kuchentisch, weil ihr
Schreibtisch zu voll war. Neben dem Laptop stand eine
Tasse Kaffee, in der ein Loffel lehnte. Auf dem
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Bildschirm waren lauter kleine Kastchen. In einem davon
bewegte jemand die Hande.

»Alles gut?“, fragte Mama noch einmal, diesmal ohne
vom Bildschirm wegzusehen.

Mila stellte ihren Ranzen ab. Jetzt konnte sie es
sagen. Jonna sitzt neben Amelie. Aber vielleicht wiurde
Mama antworten, dass es morgen bestimmt wieder
anders sei. Oder dass Mila sich dann eben neben jemand
anderen setzen solle. Vielleicht wirde Mama auch gar
nichts Falsches sagen. Vielleicht wiirde sie zuhoren.

Trotzdem kam der Satz nicht.

Mila zog den Stein aus der Tasche und legte ihn auf
den Kuchentisch. Mama sah kurz hin.

»Schon”, sagte sie.

Schon war auch so ein Wort. Eines, das manchmal zu
wenig arbeitete.

,Woher hast du den?“
,Gefunden.”
,Aha.”

Mama tippte etwas. Dann sagte sie in den Bildschirm:
»Sorry, ich war kurz weg. Ja, konnen wir so machen.”

Mila nahm den Stein wieder an sich. ,Ich geh in mein
Zimmer.”

,Mach das, Schatz.”

In ihrem Zimmer setzte Mila sich auf den Teppich.
Fruher hatte sie sich vorgestellt, die blauen und roten
Streifen seien StralSen. Die blauen fihrten ans Meer, die
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roten in Stadte, in denen niemand Hausaufgaben kannte.
Heute fuhrten sie nirgendwohin.

Mila legte den Stein vor sich hin.
»1ch bin nicht traurig”, sagte sie.
Der Stein schwieg.

,Ich bin nicht wiitend.”

Der Stein schwieg weiter.

,uUnd egal ist es mir auch nicht.”

Bei diesem Satz wurde es im Zimmer einen
Augenblick lang kuhler. Nicht viel. Nur so, als hatte
jemand im Flur eine Tur geoffnet.

Mila sah zur Zimmertur. Nichts. Sie sah zum Fenster.
DraulfSen fuhr ein Bus vorbei. Auf dem Gehweg ging ein
Mann mit einem Hund. Der Hund schntffelte an einem
Laternenpfahl, als konne dort eine Nachricht stehen.

Mila nahm ihr Deutschheft aus dem Ranzen. Auf der
letzten Seite schrieb sie manchmal Worter auf, die sie
mochte. Nicht fur die Schule. Fir sich.

Dort standen schon:

Moos Knistern Libelle murmelnd Dammerung Pfutze
Sie schrieb ein neues Wort darunter:

egal

Dann betrachtete sie es.

Es sah klein aus. Kleiner als sonst. Beinahe mude.
Naturlich bewegte es sich nicht. Worter bewegten sich
nicht. Sie standen da, wenn man sie schrieb, schwarz auf
weils, und taten, als wollten sie nie etwas anderes. Aber
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dieses Wort sah aus, als wolle es verschwinden. Das e
war blass, das g auch, das a hielt sich noch ein bisschen,
und das 1 kippte leicht nach rechts.

Mila blinzelte.

Da war wieder dieses leise Klirren. Diesmal
deutlicher. Es kam nicht aus dem Zimmer, nicht aus der
Kiche und nicht von draullen. Es kam von unten.

Mila wohnte im zweiten Stock. Unter ihr war die
Wohnung von Herrn Kappel, der immer die Nachrichten
sehr laut horte. Unter Herrn Kappel war der Hausflur.
Unter dem Hausflur war der Keller. Aber das Klirren
klang nicht nach Fahrradern, alten Kartons und
feuchtem Beton. Es klang nach Glas. Nach einem Regal.
Nach einem Wort, das heruntergefallen war.

Mila stand auf.

Im Flur sagte Mama gerade: ,Ja, absolut. Wir miissen
das noch mal updaten.”

Mila blieb stehen.

Updaten.

Das Wort kam aus Mamas Mund und lief durch die
Wohnung, als gehore sie ihm. Mila hatte nichts gegen
das Wort. Es klang schnell und blank. Aber in diesem
Moment dachte sie an Herrn Kappels alte Kellertir, an
den Stein mit der weillen Linie und an das blasse egal in
ihrem Heft.

»~Mama?“, fragte sie.

L,Hm?"“

»Kann ein Wort kaputtgehen?”
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Mama tippte weiter. ,,Was meinst du?“

»Na, ein Wort.”

Jetzt sah Mama doch auf. ,In welcher Sprache?“
»In jeder.”

Mama lachelte kurz. ,Worter andern sich. Das ist
normal.”

Das war bestimmt richtig. Aber es war keine Antwort.

Mila nickte und ging zuruck in ihr Zimmer. Sie riss
die letzte Seite nicht aus dem Heft. Sie liel5 das blasse
egal stehen. Dann schrieb sie darunter, sehr vorsichtig:

Ich suche das richtige Wort.
Kaum hatte sie den Punkt gesetzt, horte sie es wieder.
Klirr.

Diesmal kam danach noch etwas. Ein leises Rauspern.
Mila hielt den Atem an.

Dann sagte irgendwo unter ihr eine Stimme, so leise,
dass sie genauso gut aus dem Heizkorper hatte kommen
konnen:

,Na endlich.”
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