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LESEPROBE

Die Werkstatt der mutigen
Wörter
Benno Vorberg
Auszug aus Kapitel 1

Hinweis Diese Leseprobe enthält den Anfang des Buches. Sie ist
für Buchhandlungen, Bibliotheken, Schulen und
interessierte Leserinnen und Leser gedacht.

1. Der Turm hinter dem Band
Im Frühsommer klang die Grundschule Sonnenweg
anders als im Winter. Nicht lauter. Jedenfalls nicht nur.

Die Stimmen der Kinder hatten etwas Schnelleres
bekommen, etwas Helles und Unruhiges, als stünden die
Ferien schon mit einem Fuß draußen vor dem Tor. Die
Fenster der Klassenräume standen offen, und manchmal
flog ein Satz hinaus, bevor er zu Ende gedacht war. Auf
dem Schulhof roch es nach Staub, warmem Holz und den
Linden, die gerade erst angefangen hatten zu blühen.
Jacken hingen nur noch halb an den Haken, Mützen
waren verschwunden, und in den Ranzen klebten die
ersten aufgeweichten Trinkflaschenzettel des Sommers.

Mila mochte diese Zeit. Sie mochte das Licht, das
morgens schräg über die Tische fiel, und sie mochte,
dass Frau Lenz jetzt manchmal sagte: „Wir arbeiten
heute bei offenem Fenster“, als wäre das schon fast ein
Ausflug. Trotzdem war in diesen Tagen etwas in der
Luft, das Mila nicht ganz gefiel. Die Kinder redeten
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schneller. Sie unterbrachen einander häufiger. Manche
Wörter flogen über den Schulhof wie kleine Kiesel:
Komm schon, mach doch, war doch nur Spaß, traust du
dich nicht?

In der großen Pause standen viele Kinder auf dem
hinteren Schulhof. Dort war seit drei Tagen der alte
Kletterturm abgesperrt. Er gehörte zu einem
Spielgerüst, das früher einmal der Mittelpunkt jedes
Pausenstreits gewesen war. Wer zuerst oben war. Wer
den besten Platz auf der kleinen Plattform bekam. Wer
sich traute, von der zweiten Stufe zu springen, obwohl
Frau Lenz immer sagte, Springen sei kein Beweis für
irgendetwas außer für die Schwerkraft. Jetzt aber hing
rot-weißes Band um den Turm, flatterte zwischen zwei
Pfosten und machte aus dem alten Holz etwas
Verbotenes.

Ein Schild war mit Kabelbindern daran befestigt.
Betreten verboten
Darunter hatte jemand mit Bleistift geschrieben:
wirklich?
Frau Lenz hatte es gesehen und nicht gelächelt. Das

war selten. Sie hatte nur gesagt, dass eine Sprosse
locker sei und dass der Hausmeister sich darum
kümmern werde. Bis dahin bleibe der Turm gesperrt.
Das hatte ruhig geklungen und endgültig. Natürlich
machte gerade das den Turm interessanter.

Tom stand vor dem Absperrband.
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Nicht allein. Linus war bei ihm, außerdem zwei
Jungen aus der Parallelklasse und ein Mädchen, das
eigentlich nur auf dem Weg zur Tischtennisplatte
gewesen war und nun ebenfalls stehen blieb. Tom hatte
die Hände in den Taschen und betrachtete den Turm mit
dem Gesicht eines Menschen, der dringend so aussehen
wollte, als betrachte er gar nichts.

Mila saß mit Ben auf der niedrigen Mauer am Rand
des Beetes. Jonna und Amelie standen ein Stück weiter
bei Nora, die mit einem Stock eine Linie in den Staub
zog. Seit der Sache mit der Bibliothek der ungelebten
Geschichten waren sie nicht immer zusammen, aber
anders getrennt als früher. Niemand musste ständig
neben jemandem stehen, um zu wissen, dass er noch da
war.

„Tom macht gleich etwas“, sagte Ben.
Mila sah zu ihm. „Woher weißt du das?“
„Er hat die Hände in den Taschen.“
„Das hat er oft.“
„Ja. Aber heute hält er sich darin fest.“
Mila sah wieder zu Tom. Ben hatte manchmal eine

anstrengende, aber nützliche Genauigkeit. Toms
Schultern waren locker, vielleicht zu locker. Er sagte
etwas, und die Jungen lachten. Mila verstand nicht alles.
Nur einzelne Wörter kamen herüber.

„... locker ...“
„... alte Kiste ...“
„... gar nicht hoch ...“
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Linus trat näher ans Band. „Dann mach doch.“
Der Satz war nicht laut. Er wurde nicht gerufen. Er

fiel nur zwischen die Kinder, und gerade deshalb blieb er
dort liegen.

Tom lachte sofort.
Das war sein erstes Zeichen.
Nicht, dass er lachte. Tom lachte oft. Aber dieses

Lachen kam zu schnell, als hätte es schon
bereitgestanden, bevor der Witz da war.

„Was?“, sagte Tom. „Ich? Ich klettere nur nicht, weil
der Turm sonst Angst bekommt.“

Die anderen lachten wieder. Diesmal etwas kürzer.
Das Mädchen von der Tischtennisplatte sah zum Schild
und dann zu Tom. Einer der Jungen aus der
Parallelklasse sagte: „Bis zur Plattform schaffst du doch
nie.“

Tom zog eine Augenbraue hoch. Da kommt man
locker hoch.“

Mila hörte den Satz, als hätte jemand direkt neben ihr
ein Glas auf den Tisch gestellt.

Da kommt man locker hoch.
Er war nicht besonders. Er war ein ganz normaler

Tom-Satz, halb Spruch, halb Pose, halb Lachen. Aber seit
den letzten Monaten wusste Mila, dass manche Sätze
erst harmlos aussehen und später anfangen, größer zu
werden. Der Satz blieb am Absperrband hängen. Er
flatterte nicht. Er wartete.
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Ben hörte auf, mit seinem Schuh eine Linie in den
Staub zu ziehen.

„Das war unklug“, sagte er leise.
„Was?“
„Der Satz.“
Mila nickte. „Ja.“
Tom kletterte nicht. Noch bevor Linus etwas sagen

konnte, klingelte die Pausenglocke. Die Kinder bewegten
sich Richtung Eingang, enttäuscht und erleichtert
zugleich. Tom lief als Letzter los. Er drehte sich noch
einmal zum Turm um und machte eine kleine
Verbeugung, als hätte er soeben eine Vorstellung
beendet. Einige Kinder lachten. Mila nicht.

Auf dem Weg ins Klassenzimmer stieß Tom mit der
Schulter leicht gegen Ben. „Was guckst du denn so,
Rechenheft?“

Ben sah ihn an. „Ich bin kein Heft.“
„Aber nah dran.“
„Und du bist kein Kletterer.“
Der Satz war nicht laut. Aber er war zu genau.
Tom blieb einen halben Schritt stehen. Mila sah, wie

sein Gesicht für einen Augenblick leer wurde, bevor der
nächste Witz hineinsprang.

„Warte ab“, sagte Tom. „Ich bin sehr vieles, wenn ich
will.“

Dann lief er weiter.
Ben sah ihm nach. „Das war jetzt auch nicht besser.“
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„Nein“, sagte Mila.
Im Klassenraum war es warm. Die Sonne lag auf der

Fensterbank, und die Blätter der Pflanze, die Frau Lenz
vor den Osterferien aus dem Lehrerzimmer gerettet
hatte, hingen etwas schlaff in der Luft. Auf der
Wortschnur an der Wand hingen noch immer einige
Zettel aus den vergangenen Wochen. Phantasie war
inzwischen verblasst, aber nicht verschwunden.
weiterdürfen hing daneben, und darunter hatte jemand,
vermutlich Tom, klein geschrieben: auch Blumentöpfe.
Frau Lenz hatte es stehen lassen.

Heute aber hing ein neuer Zettel an der Schnur.
Mila bemerkte ihn sofort.
Er war nicht von Frau Lenz. Dafür war er zu schmal,

und das Papier war nicht weiß, sondern rot, wie ein
Stück von einem Absperrband. Darauf stand:

mutig
Das Wort war mit schwarzem Stift geschrieben, aber

die Buchstaben wirkten unruhig. Nicht falsch. Nur, als
hätten sie zu lange stillstehen müssen.

Frau Lenz sah ebenfalls zur Wortschnur, sagte aber
zunächst nichts. Sie stellte ihre Tasche auf den Stuhl,
öffnete das Fenster noch weiter und ließ die Klasse zur
Ruhe kommen. Das dauerte länger als sonst. Einige
Kinder flüsterten noch über den Kletterturm. Linus
drehte sich zu Tom um und grinste. Tom tat, als bemerke
er es nicht.
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„Heute“, sagte Frau Lenz schließlich, „beginnen wir
mit einem Wort.“

Tom stöhnte leise. „Überraschung.“
Frau Lenz sah ihn an. „Möchtest du raten?“
„Mathe?“
„Ein Wort.“
„Schade.“
Einige Kinder lachten. Diesmal war Toms Lachen

wieder normaler. Mila war nicht sicher, ob sie
erleichtert sein sollte.

Frau Lenz nahm den roten Zettel von der Wortschnur
und hielt ihn hoch.

mutig
„Was bedeutet das?“
Sofort gingen mehrere Hände hoch. Das war ein

Wort, zu dem Kinder schnell etwas wussten. Vielleicht zu
schnell.

„Wenn man sich etwas traut“, sagte Linus.
„Wenn man keine Angst hat“, sagte das Mädchen aus

der ersten Reihe.
Ben hob die Hand, wartete aber nicht, bis Frau Lenz

ihn aufrief. „Das stimmt wahrscheinlich nicht ganz.“
Tom flüsterte: „Natürlich.“
Frau Lenz nickte Ben zu. „Warum nicht?“
„Weil man auch mutig sein kann, obwohl man Angst

hat. Sonst wäre es ja leicht.“
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Der Satz machte den Raum kurz langsamer.
Nora meldete sich. „Wenn man Nein sagt, obwohl die

anderen Ja wollen.“
Jonna sagte nichts, aber Mila sah, dass sie zu Nora

blickte. Amelie zeichnete mit dem Finger einen kleinen
Kreis auf ihr Heft, so wie sie es manchmal tat, wenn ein
Wort irgendwo in ihr weiterarbeitete.

Tom hatte sich nicht gemeldet. Das war auffällig.
Frau Lenz schrieb die Antworten an die Tafel. sich

trauen, trotz Angst, Nein sagen. Dann wartete sie.
„Tom?“, sagte sie schließlich.
Tom sah auf. „Was?“
„Was bedeutet mutig für dich?“
Er zuckte mit den Schultern. „Kommt drauf an.“
„Worauf?“
„Ob jemand zuschaut.“
Einige lachten.
Frau Lenz nicht.
Mila auch nicht.
Tom merkte es und grinste breiter. „War ein Witz.“
„Vielleicht“, sagte Frau Lenz.
Das Wort blieb stehen. Nicht strafend. Nur

aufmerksam.
Tom sah aus dem Fenster. Draußen flatterte das

Absperrband am Kletterturm, obwohl kein Wind ging.
Mila bildete sich das vielleicht ein. Aber der rote Zettel
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in Frau Lenz’ Hand bewegte sich ebenfalls, ganz leicht.
In der nächsten Stunde sollten sie Sätze mit dem

Wort mutig schreiben. Nicht viele. Nur drei. Einen, in
dem jemand mutig handelt. Einen, in dem jemand mutig
spricht. Und einen, in dem jemand nur so tut.

Das war eine dieser Aufgaben, die einfach klangen
und dann plötzlich neben einem saßen.

Mila schrieb:
Jemand handelt mutig, wenn er hilft, obwohl er Angst

hat.
Dann:
Jemand spricht mutig, wenn er sagt, dass etwas nicht

stimmt.
Beim dritten Satz blieb sie lange stecken.
Neben ihr schrieb Ben schnell und strich dann fast

alles wieder durch. Nora schrieb ihren ersten Satz sehr
ordentlich und deckte den zweiten mit der Hand ab.
Jonna saß mit verschränkten Armen da und schrieb gar
nichts. Amelie schrieb einen Satz, den sie lange ansah.
Tom malte zunächst eine kleine Leiter an den Rand
seines Blattes. Dann schrieb er etwas, faltete die Ecke
darüber und tat so, als müsse er seinen Bleistift
anspitzen.

Mila sah es.
Sie wollte nicht hinsehen. Aber sie sah es.
Tom bemerkte ihren Blick. „Was?“
„Nichts.“
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„Bei dir heißt nichts auch nie nichts.“
Das stimmte. Leider.
„Ich habe nur gesehen, dass du etwas geschrieben

hast.“
„In der Schule. Verrückt.“
„Und versteckt.“
Tom lehnte sich zurück. „Vielleicht ist der Satz

schüchtern.“
„Oder du.“
Es war heraus, bevor Mila entscheiden konnte, ob es

richtig war.
Tom sah sie an.
Diesmal kam kein Witz sofort.
Dann sagte er: „Du musst nicht immer alles merken.“
Der Satz traf Mila stärker, als Tom wissen konnte.

Seit der Bibliothek der ungelebten Geschichten wusste
sie, dass Merken auch ein Griff sein konnte. Sie wollte
etwas antworten, aber Frau Lenz ging gerade zwischen
den Tischen entlang, und der Augenblick schloss sich.

Nach der Stunde sammelte Frau Lenz die Blätter
nicht ein. Sie sagte, manche Sätze müssten erst wissen,
ob sie bleiben wollten. Tom steckte sein Blatt schnell in
den Ranzen. Nicht in sein Heft. Direkt in die kleine
Seitentasche.

In der Pause stand er wieder beim Kletterturm.
Diesmal ging Mila nicht hin. Sie blieb bei der Kastanie

und sah zu. Ben stand neben ihr. Jonna und Nora kamen
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dazu. Amelie hielt ein Pausenbrot in der Hand, das sie
nicht aß.

„Er macht es nicht“, sagte Jonna.
„Heute nicht“, sagte Ben.
„Du klingst wie eine Wettervorhersage für Unsinn“,

sagte Nora.
Ben nickte. „Das ist ungefähr richtig.“
Tom stand vor dem Band und redete mit Linus. Er

hatte die Hände wieder in den Taschen. Ein jüngerer
Junge aus der dritten Klasse stand ein Stück daneben
und sah zu ihm auf, als sei Tom schon halb oben, obwohl
er noch auf dem Boden stand.

Mila sah, wie Tom diesen Blick bemerkte.
Und wie er dadurch größer wurde.
Nicht wirklich. Aber in seinem Gesicht.
Linus sagte etwas. Tom lachte. Dann trat er an das

Absperrband und berührte es mit einem Finger.
Nur kurz.
Das Band zuckte.
Mila spürte in ihrer Jackentasche etwas Warmes. Sie

griff hinein und zog ihr Wörterheft heraus. Es hatte sich
von selbst einen Spalt geöffnet. Auf der letzten Seite
stand noch nichts. Dann erschien langsam ein roter
Strich. Kein Wort. Nur ein Strich, dünn und unruhig, wie
ein abgeschnittenes Stück Band.

Darunter schrieb sich in Herr Quasts krummer
Schrift:
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Mutige Wörter sind schwer zu pflegen.
Mila las den Satz zweimal.
Als sie wieder zum Kletterturm sah, stand Tom noch

immer unten. Er hatte das Band losgelassen und ging
mit Linus Richtung Tischtennisplatte. Er lachte jetzt
wieder laut.

Der jüngere Junge blieb noch einen Moment vor dem
Turm stehen.

Dann legte auch er einen Finger an das Absperrband.
Mila klappte das Wörterheft zu.
Der Tag war eben schwieriger geworden.


